ENRIC ALFONS

ITINERARIO SIN FIN

© Encina Nieto. Estambul. Mezquita de Santa Sofia. 25.12.2015

En homenaje a Enric Alfons
Escrito en el primer aniversario de su muerte



A la orilla del mar, con los pies hundidos en la arena, el nifio
pintor intenta atrapar con las manos una luz acuosa que se le
escurre entre los dedos. Algunas tardes, durante las horas
interminables de juegos al aire libre, entre acequias y campos que
rodean y adornan las calles del pueblo, persigue el vuelo de las
libélulas y las mariposas que se pierden en el azul del cielo. Asi,
pues, al principio existié la luz y el movimiento, y luego, la
conviccion de saber que se dedicaria para siempre al arte de la
pintura.

En un tiempo de interrogantes y de hallazgos, bajo el cielo
aun plomizo de la dictadura franquista, llegan los viajes de ida y
vuelta a Paris como una necesidad casi biologica. Entre otras
cosas porque le ponen en contacto con un mundo donde el
encuentro con diferentes culturas favorece la eclosion de una vida
artistica rica en la que confluyen maltiples tendencias
renovadoras.

El afno 1981, tras recibir el Premio Alfons Roig de la
Diputacion de Valencia, Enric Alfons se dejo arrastrar por los
sueflos que marcarian el comienzo de su gran aventura. Sin
cautela alguna, se apresura a viajar al laberinto de la medina de
Fez, donde habita la esencia de lo que es primitivo, puro y
misterioso. Sabe que, tras un tiempo de fantasias orientales, dos
guerras europeas y una guerra civil, el mejor rasgo de la cultura
siempre ha sido la curiosidad por el Otro. Por eso rechaza el
espiritu tan enclaustrado de la cultura espafiola, donde tanto lo
arabe como lo africano nunca han sido vistos como algo
enriquecedor, sino como algo peligroso y amenazante, y se



muestra decididamente favorable al mestizaje cultural. Sin duda
alguna su retrato biografico esta trazado por las olas de ese
mediterraneo inolvidable, que los arabes llamaban El mar de las
dos Orillas. De este modo, se aleja de los prejuicios de muchos
intelectuales occidentales, y se dispone a abrir un camino, lleno
de peligros y de descubrimientos, en su itinerario sin fin.

Para Enric Alfons, todo viaje es siempre un buen augurio.
La plaza de la Puerta Azul estd animada. Con el equipaje en las
manos, contempla la actividad incesante que le rodea. Por todas
partes se oyen gritos, se arrastran maletas y bolsas variopintas, se
afanan en subir o en bajar del autobus o del taxi. Con expectacion
observa el bullicio y el ajetreo de comerciantes, clientes y turistas
que se adentran en la medina. En las terrazas de los restaurantes
huele a café turco y, de pronto, hay un soplo de menta fresca para
el té. Le asombra la sobriedad de las chilabas y gandoras de los
nativos que van cargados con fardos de todos los tamafnos. A
ambos lados de la plaza, la vieja muralla serpentea alrededor de la
ciudad antigua. La majestad de la Puerta Azul contrasta en gran
manera con los tonos ocres. La polvareda de los tiempos ha
oscurecido y hasta petrificado el color del barro.

La estructura de la medina es laberintica, de casas sin
ningun tipo de ordenacion ni planificacion, que varian de manera
caprichosa de anchura y de direccidn hasta terminar en callejones
sin salida. Incluso con un plano en la mano es imposible descifrar
el caos. El pintor viajero se deja arrastrar por la marea humana
que desciende por las callejuelas, algunas de ellas cubiertas de
telas o tablas de madera que obstruyen tanto la entrada de la luz
natural como la del aire. Las llamas de los rojos se apagan con las



sombras de los azules. Las tiendas de los especieros se suceden
sin interrupcion pegadas unas a otras, como una hilera de simples
cajas abiertas. Hay toda una paleta de colores y aromas
penetrantes que en el pasado los mercaderes traian de la India a
Europa como mercancia sumamente preciada.

Cada dia, tras dejarse llevar por el incesante ajetreo
comercial, se acerca al mostrador del café Attarin para pedir un té
a la menta. Desde fuera examina el local, con sus clientes
sentados en las mesas, absortos en una partida de domino o la
baraja espafiola de naipes. Un ambito atractivo y vivaz del que no
se siente excluido. Hoy viste una gandora azul desteiiida que
resalta aun mas la nitidez de su figura.

De pronto se hace un silencio absoluto y todo se detiene por
un instante. Todas las miradas se precipitan en el gran ventanal. Y
es entonces cuando uno se percata de que la contemplacion forma
parte de la vida cotidiana de Fez. Enric Alfons dice sentir una
poderosa fascinacion por los lugares pablicos. Le encanta ejercer
la funcién del miron. De hecho ahora lo hace por partida doble,
con un ojo presencia los juegos del interior y con el otro observa
con cierto desvelo el paso elegante de las mujeres envueltas en
sus velos.

Cuando apura el segundo té a la menta, se percata que tiene
cierto regusto empalagoso y percibe en el interior del Attarin una
nube invisible que tiene el sabor de una substancia opiacea.

El aleteo de las cejas es la manifestacion de un mensaje
cercano a la urgencia de lo imprevisto. El velo de las mujeres no
solo oculta las formas y los afos, sino también la naturaleza del



deseo. De pronto en su interior se han activado los resortes de una
fascinacion que le lleva a perderse en el laberinto.

En Fez las previsiones de distancia, tanto en el tiempo como
en el espacio, son siempre muy relativas. El pintor vive no muy
lejos de la mezquita Al Karauin. El apartamento apenas tiene
muebles. Es pequefio, acogedor y esta bien orientado. La luz de la
ventana, por la que se asoman las hojas de una higuera, se refleja
en el salon. Un par de alfombras vistosas, con dibujos florales,
tapizan las losas desgastadas por el tiempo. El pintor habla ahora
de como se ha alejado de una pintura figurativa para viajar hacia
la abstraccion. En el salon comedor hay una confusion de telas
virgenes apoyadas contra la pared. En un angulo se puede ver una
mesa baja, hecha de cajones de madera, llena de iméagenes de Fez,
carretes de fotos, algunos libros, un bloc de notas y un maletin
con una profusion de tubos de pintura abiertos sobre la primera
pagina de un periddico con caligrafia arabe. En el aire se nota el
fuerte olor a oleos y trementina que hay en cualquier estudio de
pintor. Se escucha el goteo continuo y lento del grifo de la cocina
en un cubo de plastico azul. Pese a la aparente fragilidad de su
cuerpo, el pintor se muestra como un hombre capaz de soportar
todas las incomodidades e insuficiencias de su alojamiento con el
fin de lograr sus objetivos. De hecho se siente como en su casa.
Todo el ambiente, a causa de la luz de las velas, se cubre con un
halo de sombras.

Tras observar todo lo que le rodea, uno se dispone a
contemplar su obra. Las pinturas estan recién pintadas y las
miradas de las figuras parecen espiar hasta el minimo suspiro. Las
pinceladas mas gruesas parecen deslizarse todavia. La curiosidad



se torna intriga. Es una serie sobre rostros cubiertos de velos y a
la vez translucidos. Las figuras, insinuadas mas que
representadas, poseen la maleabilidad de la arcilla y la potencia
sagrada de las piedras preciosas. Todas ellas tienen como
referente el cuerpo de una virgen que se exhibe en su trono
escaparate, la noche de bodas. Su expresion tiene un efecto
hipnético. Al mismo tiempo que te sobrecoge, te arrastra al
abismo. En su rostro esboza la mirada del asombro. Uno no sabe
qué decir y permanece callado, mirando largamente aquel cuadro
que lleva por titulo La Mariée de Fes. La asimetria de los 0jos
traza un deslumbramiento que refleja el poder de extrafas fuerzas.

Tras colocar sobre la mesa dos velas metidas en un
candelabro de cerdmica, prepara dos cubatas que deja junto a un
bol azul lleno de pinceles, no lejos de la paleta donde uno puede
ver pequenas cordilleras de colores alineados como flores abiertas
en un jardin. Luego pone un casete de musica de tambores y
flautas que acompafna una delicada salmodia. Dice sentir una
atraccion desmedida entre lo misterioso y lo ancestral.

Fruto de aquel viaje, que compartimos con la biéloga Pura
Ripoll el verano de 1982, en pleno mes del Ramadan, fue la
exposicion DEESSA MASCARA, patrocinada por la actual
Caixabank en Valencia, el afio 1984.

Uno de sus desafios fue quebrar la rigidez que suponen los
lenguajes establecidos, asi como las fronteras inquebrantables que
le alejaban de la busqueda del Otro. Este camino, no sin sus
peligros y vericuetos, le llevaba a comunicarse con gente de la
cultura que habia elegido la misma orientacion en su practica
artistica y vital. Recuerdo que en un encuentro de escritores del



Mediterraneo, se me acercé el mismo Juan Goytisolo para
comentarme que habia recibido la visita de Enric Alfons en su
casa de Marrakech. Todo un placer ante el compromiso de la
hospitalidad. El cuadro que le ofrecio fue un regalo precioso e
inestimable. Alli compartieron sus proyectos y sus anhelos. La
busqueda del Otro no tenia limites. Se sentaba al lado de los
inmigrantes agrupados en la orilla de Tarifa, esperando la puesta
del sol para embarcarse buscando una estrella que les llevara
sanos Yy salvos a la otra orilla. A veces le deslumbraba el montdn
de unos zapatos, sandalias o babuchas que eran testimonio de una
aventura desmedida.

Méas tarde emprendera un viaje a Tunez como antes lo
hicieron, entre otros, los pintores Paul Klee o August Macke.
Enric Alfons aprovecha el largo silencio para evocar los oasis de
la isla de Gerba. El pintor lleva siempre consigo un cuaderno para
atrapar tanto las maravillas descubiertas como las vivencias
imborrables. Como esos antiguos Vviajeros que andaban por tierras
extrafias para llevar a sus ciudadanos noticias de otras culturas y
otros paises. De una forma plastica nos relata sus viajes. Hay dias
que el camino es tan estrecho que uno se hunde en la desazon. Y
dias que el camino es tan ancho como el horizonte. Ya de regreso,
y en la intimidad creativa de su estudio, buscara convertir algunos
bocetos en verdaderas obras de arte.

Cada pais que visita es todo un descubrimiento. Ha seguido
los pasos del sol africano hasta llegar a los confines del Sahara, en
Argelia. Hasta se perdera en las dunas infinitas de Mauritania.
Cada dia es toda una vida. Una aventura en la que no sabes si vas
a sobrevivir o a volar. EI camino es largo y rodeado de montaiias



rocosas. Su desafio alcanza hasta los lugares mas inhospitos,
donde continuamente estallan conflictos y la sociedad se hunde en
la pobreza mas sombria. Como aquellos dias de 1991 en
Kurdistan.

Conocido como el pintor viajero, Enric Alfons regresara a
Europa, no sOlo para sentir esa parte de su identidad como
occidental, sino también para descubrir y ahondar en los cambios
que la inmigracion va produciendo en los barrios mas marginados
de las grandes ciudades. A principio de los 90 visita el jardin de
su amada Paris. Luego se desplaza a Londres. Incluso en
Valencia, ciudad donde reside, siente la necesidad de acercarse al
Otro y de averiguar en qué situaciones se desenvuelve y para
saber si los suefios permanecen intactos.

Més tarde viajara a Albania, buscando entre lo inhospito, el
abrazo de un amigo, la bondad de una familia, capaz de ofrecerte
lo poco que tiene, compartir el privilegio de la vida. Es la cara y
la cruz de esos relatos de viajes que se han encargado de mostrar
la belleza de lo mas grande y también de narrar a voz en grito la
miseria de la vida. Nos habla de esos instantes sublimes que con
el tiempo se tornan inolvidables. Con serenidad suelta un largo
suspiro antes de relatar la travesia que hizo por el Tassili.

El nuevo milenio le depard la plenitud de gozo con el
nacimiento de sus dos hijos. Pero la felicidad no duré mucho,
pues pronto le asaltd una cascada de sentimientos encontrados. La
vida, como la rosa, tiene también sus espinas. Una serie de
circunstancias adversas le fuerzan a resguardarse en su lugar de
residencia, como un puerto donde anclar sus anhelos. Las altas
mareas ya no se producen en los océanos, sino en el ambito de lo



personal. Apenas puede embarcarse en una nueva aventura. Tal
vez por eso busca rodearse de aquellos emigrantes con los que
habia compartido tantos suefios y tantos miedos. Todo lo vivido
regresa de nuevo como una memoria imborrable. Los lugares que
descubrir no son mas que una esperanza. Un querer volver a Alla
lejos. El pintor se siente abatido ante la amenaza de poder perder
lo méas querido. EIl viaje ya no es hacia los horizontes sin fin, sino
hacia un corazon malherido que se resiente con sus temores.

Sus retinas todavia retienen aquella explosion de colores y
de figuras que surgen de la opacidad terrenal. El arte nace de la
fragilidad de la vida. Todo eco no es mas que el grito prolongado
y lastimero de un ser solitario condenado a vivir con la crueldad.
Aguellas figuras se imponen por su plasticidad y reflejan la
presencia de poderes ajenos a su control. Ahora nos muestra sus
cuadernos de notas, dibujos y tablillas hechos in situ. Algunas
frases, algunas palabras sueltas, algunos esbozos que evocan
movimientos de ambientes. Las noches oscuras y tormentosas. La
marea humana de refugiados que buscan una estrella para
proseguir el camino que les llevara al paraiso. Los naufragios sin
fin. En las playas de Tarifa se ven ropas de toda clase y zapatillas
de colores variados.

Pronto, el espacio mitico de la infancia se revela como un
territorio en conflicto. Donde antes ondeaban los suefios, se
levantan ahora muros implacables.

Tras afios de dar tumbos por varios paises, el pintor, a traves
de un viaje interior, regresa de nuevo al corazon de la medina de
Fez, como el naufrago que arriba a su puerto protector. Huye del
dolor y de la hostilidad de un mundo implacable. Un dia mas se



detiene ante la pintura de la virgen que se exhibe en su trono
escaparate, la noche de bodas. Se siente incapaz de contener esa
lagrima que ahora asoma a sus 0jos y se desliza mejilla abajo
mientras espera la revelacion de su secreto méas intimo. Luego se
hace un silencio absoluto. Al tiempo que revive las primeras
sensaciones de la infancia, se quita los zapatos y camina con los
pies descalzos. Hijo de la memoria, lo imaginamos a la orilla del
mar con la mirada perdida en el horizonte vislumbrando la linea
azul del infinito.
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Viajar, conocer, pintar. CASA DE L’ENSENYANCA. CULLERA. 03/08-02/09/2018

Ferran Cremades i Arlandis
Ciudad Jardin AUSIAS MARCH, otofio 2017
A sus hijos Alex y Joan. A Encina, su mujer.
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