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I LA BALANCOIRE

Le jouet préféré de la fille de la couturiere et blanchisseuse était
la balancoire suspendue dans la branche d’un arbre, pres de la riviere,
raison pour laquelle sa nature était toujours propice aux envols. Ainsi,
toutes sortes de fantaisies se sont nichées dans le cceur de cette fille
qui vivait seule avec sa mere. Elle révait de voler dans le ciel sur un
cheval ailé. A la tombée de la nuit, elle regardait la porte de la maison
dans l'attente de la présence de son pere, mais elle n’avait trouvé
qu’un vide rempli d’histoires invraisemblables. A I'dge de 14 ans elle
s’est enfuie de chez lui pour chercher sa vie. Elle avait entendu parler
de la colline de Montmartre. Bien siir qu’elle pourrait y trouver un
travail de trapéziste. Elle allait tenter sa chance. Le paysage l'a
surprise par sa beauté. Des vignes et des moulins parsemaient les
pentes abruptes et les ruisseaux qui fertilisaient les paturages ou on
pouvait voir des troupeaux de moutons et de chevres. Elle entra sur
une petite terrasse couverte d’anciens acacias. Des jardins au feuillage
dense et aux fleurs sauvages ornaient les ruelles silencieuses bordées
de petites maisons ou se réfugiaient des poetes et des peintres fuyant
une morale rance et le luxe excessif qui régnait dans les grands
boulevards de Paris. Pas loin de 1a, des chansons ivres ont éclaté de
voix folles. Il y avait les cabarets et le bidonville sordide ou des gangs
de méchants se faisaient face. Cette nuit-1a, les couteaux ont volé et
les bagarres furent tachées de sang.
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PIERRE-AUGUSTE-RENOIR. La Natte, 1887

La fille réveuse des provinces, sale et maigre, traversait les
magasins et les bars a la recherche de quelque chose a se mettre dans
la bouche. Elle a survécu comme elle pouvait, volant du pain et des
bouteilles de lait. Elle aimait griffonner des dessins a la craie dans les
trottoirs, comme elle le faisait quand elle était enfant. Jusqu’au jour
ou un acrobate du cirque le retrouva jonglant avec des pommes qu’elle
venait de voler et proposa un contrat de trapéziste au cirque Mollier.
C’est alors qu’elle sentit vraiment que son corps portait des ailes. Jour
apres jour, elle se balancait dans un monde plein d’étoiles. Elle aimait
tout ce que ce métier lui donnait. Les applaudissements des
spectateurs, les lumieres, les amis avec qui elle a tué le temps a la
taverne. A cette époque-13, les acrobates, les peintres et les poétes
buvaient ensemble et trinquaient pour la liberté. C’est peut-étre pour
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cela que la fille de province a vite appris a vivre. A présent, elle portait
déja de I’'argent dans sa poche pour pouvoir boire un verre de vin ou
une absinthe avec laquelle elle pourrait s’endormir. Un jour, son
attitude imprudente la poussa a grimper sur le sommet du mat. Avec
le regard nuageux de doutes, elle agrippa les anneaux et, faisant le
saut périlleux, fit un mauvais virage en I’air et tomba sur la piste. Elle
n’avait jamais ressenti auparavant le choc de ne pas pouvoir se tenir
debout toute seule. Elle avait oublié que les cieux ont aussi leurs
précipices. Et a ce moment-la, la balancoire de 'enfance est venue a
l’esprit. L’'image de ses yeux perdus dans la riviere la poussa a étre
invincible.

II LA MODELE

Cette maudite chute a fait le miracle de transformer I'acrobate
en modele. Sur la place du Tertre, ou la colline culmine, des filles de
province se pressent autour des peintres pour réaliser leurs réves.
Tout le monde a loué la beauté de son corps, de ses yeux bleus a son
regard sans vergogne, qu’était comme une cuirasse pour survivre sur
cette colline. Pierre Puvis de Chavannes s’est vanté d’avoir été le
premier a la représenter dans de beaux portraits. Avec sa barbe et sa
canne, Toulouse-Lautrec, qui avait déja vu I'acrobate voler dans le
trapeze, s’est approché amicalement de lui et, apres 'avoir étudié a
fond, lui demanda de poser pour lui et tout suit lui a fait une offre
avantageuse. La beauté de cette fille était éblouissante. En fait, il a fait
un portrait de profil dans son tableau Gueule de Bois.
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HENRI DE TOULOUSE-LAUTREC. Gueule de Bois, 1889

Elle est les coudes sur la table, la main sur le menton devant une
bouteille a moitié vide et un verre avec un peu de vin ou autre boisson
alcoolisée. Elle a un geste amer dans la bouche et son regard aux yeux
bleus est plongé dans les pensées sombres. L’atmosphere est
irrespirable, un brouillard d’isolement et de tristesse fait de coups de
pinceaux fulminant qui couvrent a peine la toile. Toulouse-Lautrec I'a
appelée Suzanne parce qu'elle a posé nue pour les maitres
vieillissants. Avec le temps, la modele a noué des liens étroits avec
celui qu’elle considérait comme son maitre, car il lui a révélé la magie
de la peinture et lui a offert la bibliotheque pour qu’elle puisse lire
avec plaisir. Cette fille avait un visage expressif et un corps sculpté,
aux formes séduisantes, parfait pour étre une modele. Mais alors
qu'elle passait des nuits orageuses avec lui a Montmartre, elle aimait
qui l'aimait. Cétait la modele préféré de Renoir, qui est tombé
amoureux de la modele et qui l'influenca plus que d'autres. Dans une
de ses peintures, La Natte, on la voit en gros plan. Une fille aux larges
épaules tressant ses cheveux. Tout se concentre sur la beauté de ce
visage aux joues roses et aux yeux bleus d’ou émerge une lumiere
éphémere. Dans la peinture Les Parapluies, que représente une scene
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ou une pluie de bleus commence a tomber, les personnages vont tous
avec un parapluie, sauf elle, qui apparait au premier plan avec un
panier. Le nu Apres le Bain reflete un état d'épanouissement dans la
vie de la modele. La volonté de persister dans le balancement du
trapeze de la vie, 'a amenée a soutenir les sessions épuisantes en tant
que modele. En peu de temps, la jeune fille au regard sans vergogne
et provocant a attiré l'attention des artistes du moment, qui sont
tombés amoureux autant de sa beauté indescriptible que de ’audace
de l'esprit libre qui la rendait extrémement séduisante. Avec le temps,
Suzanne devient la muse préférée de Montmartre et pose pour les
meilleurs peintres. Parfois nue, penchée ou allongée sur le lit.
D’autres fois couverte de robes luxueuses, comme une bourgeoise
parisienne. Ou avec ses seins de pomme débridés sur le corset, c’est-
a-dire, sans préjugés. La tristesse de sa vie privée fut remplie de joie
avec l'arrivée de son fils, qui lui donna tout 'amour que les hommes
lui avaient nié.

Un jour, pour féter le printemps, elle a invité les peintres qu’elle
admirait. Elle vivait dans un grenier aussi étroit qu’austere. La modele
avait laissé la porte entrouverte afin qu’ils puissent entrer. Les artistes
se sont présentés I'un apres l'autre, chacun tenant un bouquet de
fleurs a la main. Lorsque la fenétre s’ouvrit, la piece s’illumina comme
un merveilleux bazar. Vous pouviez voir des tissus bleu et rouges
suspendus aux murs. Elle est apparue vétue d’'un large pantalon rayé
et entourée de ses chats. Elle porta une cigarette a ses levres et
I’alluma. La pensé abstraite dans ses réves, la modele les a accueilli au
cri de Vive ’Amour! Disséminés partout, canapé, chaises, table et sol,
vous pouviez voir les dessins en graphite, charbon et sang, ainsi que
les toiles qu’elle avait réalisées. Soudain, il y eut un long silence. Tous
étaient étonnés du talent qui possédait ce qui était pour eux
simplement une muse inspirante. Un instant, elle regarda Toulouse-
Lautrec et Edgar Degas dans les yeux pour obtenir une réponse et un
éclair d’espoir 1’éblouit. Tout en posant comme modele, la fille de
province avait profité de 'occasion pour apprendre a maitriser les
rudiments de ce travail qui la passionnait autant que la balancoire du
trapéze. A tous les présents, elle leur montra le secret qu’elle avait
enfermé pendant quelque temps dans un de ses armoires. Ils ont
regardé des nus de femmes, des chats et de natures mortes sans
fioritures. Des fleurs aussi fragiles que délicates dans un simple verre.
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Edgar Degas a remarqué les lignes vives de ses dessins et de ses
peinture et, apres avoir baissé les yeux un instant, il s’approcha d’elle
pour la serrer dans ses bras et lui dire en caressant ses joues roses:
« Tu peins comme nous ». Cette affirmation a arraché a la femme
modele un sourire plein d’espoir et de certitude.

Autoportrait av

Enfin, ils la considéraient comme un membre de leur cercle.
« En dehors du bon ceeur, vous avez du talent ». Edgar Degas I'a
toujours voulu. En fait, fasciné par son pouvoir d’expressions, il a été
le premier a acheter une de ses ceuvres, I’encourageant a poursuivre
son chemin de passion pour la peinture. A la fin, Suzanne les a invités
a boire un verre au bar du coin. L’absinthe était le seul remede contre
la folie de ces temps. L’eau ne pouvait pas étre vue, c’était du pur
poison. C’est ainsi que la modele et la muse sont sortis du cadre de ce
grenier. Jusqu’a présent, elle n’était qu'un peintre invisible. C’était le
triple saut périlleux de Suzanne. La trapéziste réveuse est passée de
modele a étre considéré et admiré en tant qu’artiste. Maintenant elle
était 'un d’entre eux. Une de plus. En effet, 'année suivant, elle
expose ses dessins au Salon de la Nationale. Au bout du compte sont



venus la gloire, largent et, ce qui était le plus difficile, la
reconnaissance entre collegues de profession, devenant la premiere
femme a administrer la Société nationale des Beaux-Arts. Nous
devons garder a I’esprit qu’a cette époque-1a, la peinture —et presque
tout- était une affaire d’hommes. Les femmes artistes de ’académie
ont méme ét¢é interdites d’assister aux cours de nu féminin.

III L’ARTISTE

Plus proche de la forcé irrésistible de la nature que des
conventions morales d’'une société bourgeoise, Suzanne Valadon a
vécu a sa guise. Les amants qui 'adoraient n’avaient d’autre choix que
de se laisser équilibrer entre ’'admiration et 'amour éphémere. Méme
le musicien Erik Satie a laissé les touches de son piano pour tomber
dans ses bras, le lendemain de sa rencontre avec elle. Apres une année
de relation, elle a quitté le musicien, plongé dans la solitude la plus
froide, sans écouter les échos du vent dans la téte et le coeur déchiré.
Elle est venue pour avoir comme amant un jeune homme riche qui,
apres l'avoir débarrassé de ses difficultés économiques, lui a permis
de se consacrer exclusivement a la peinture. Mais elle ne pouvait pas
supportes le silence de la maison de campagne entourée de tout le
confort. Elle était noyée dans le poids de la vie bourgeoise. Malgré les
difficultés qu’il a rencontrées dans la vie, elle n’a jamais abandonné la
passion de 'amour et I’a trouvé chez un jeune peintre, ami de son
propre fils. Il est beau comme un dieu. C’est ainsi que son cceur I'a
décrit. Un jeune homme qui a également reconnu la grandeur de sa
palette. Cest pourquoi il ne lui fallut pas longtemps pour quitter son
riche amant pour retourner a la boheme de Montmartre afin
d’embrasser a ses amis.
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SUZANNE VALADON. La chambre bleue, 1923

La lumiére du crépuscule commenca a arroser la colline de
Montmartre. Il y avait des nuages orange dans le ciel de Paris. Les
lilas qui ont été vus dans les jardins de cette rue ont fleuri un
printemps de plus. A l'arriére-plan se trouvait I’'abbaye des religieuses
bénédictines. Et des moulins. Partout il y avait de tavernes, des salles
de danse et des tanieres de mauvaise réputation. Dans ses toiles, elle
évoque des beaux souvenirs de plusieurs années passées au trapeze.
Loin de I’éternel féminin, le regard de Suzanne était le miroir de la
solitude. Un jour, Toulouse-Lautrec s’apercut que la femme qui
paraissait seule était-elle. Elle seule devant I’abime. A la fin, le maitre
a décrit ’éleve comme étant la femme qu’elle était. « Portrait de
Madame Valadon, artiste peintre ». Maintenant c’était ce qu’elle
voulait étre. Une artiste consacrée a I’'art de la peinture. Entre le ciel
bleu et les précipices gris. Suzanne était assise seule au bord dun
chemin, a l'extérieur de Montmartre. Cette minuscule silhouette a
coté de la grandeur du paysage a été présentée comme la maitresse
des paysages abandonnés. Peut-étre posait-elle des questions ou
venait-elle de recevoir les caresses du vent. Dans sa solitude, elle a vu
tous ces peintres consacrés comme des étres aussi grands



qu’insignifiants. Méme quand elle travaillait comme modele, elle
n’avait pas cessé d’étre une femme. Sa présence imposait un certain
silence et beaucoup d’admiration. Avec ses yeux, plus qu'avec des
mots, elle a interrogé tout ce qu’elle a vu et que ’'a entouré. C'était le
poison de la sagesse. Pour connaitre la vérité de la femme il fallait
percer la surface de I’éternel féminin.
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S. VALADON. Le jardin de la rue Cortot, 1919  S. VALADON. Raminou assis sur une draperie, 1920

Suzanne Valadon s’est inspirée des ceuvres d’autres peintres.
Mais combien de peintres ont été influencés de I'artiste ? La palette
de Suzanne était riche de couleurs qui se répandaient comme des
lumieres tamisées ou éclataient comme des flammes intenses. Dans
son travail, elle a essayé de saisir ce qu’elle a vu et ressenti. En tant
que femme dotée d'une personnalité audacieuse et moderne, elle ne
se sentait pas soumise aux normes établies. Cependant, elle était tres
exigeante avec elle-méme et ne considérait pas une ceuvre terminée
tant qu’elle ne la regardait pas parfaite pour étre exposée. Ses ceuvres
étaient une exaltation de la beauté de la nature, dont nous devons
profiter. Elle a marqué des lignes et des formes comme si elle voulait
s’affirmer. Suzanne a montré une disposition particuliere en
décrivant les grands espaces des paysages. Les personnages,
émouvants ou calmes, avaient le pouvoir de I'instantané. Dans les
gestes du corps a révélé le caractere du personnage et son importance
dans la scene. Il y avait des taches de couleur. Les volumes profilés
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sont devenus des espaces géométriques. Apres avoir peint des nus
féminins, elle a trouvé son paradis dans la représentation du nu
masculin, ce qui était tout a fait un scandale a cette époque-la. Les
puritains en service 'ont forcé a couvrir les organes génitaux d’Adam,
représenté par son jeune mari, si elle voulait exposer 'ceuvre. Alors
Suzanne, qui représentait une Eve débarrassée de tous préjugés,
cueillit la pomme de facon décisive et donna a Adam des feuilles de
vignes pour couvrir ses doutes et ses peurs.

SUZANNE VALADON. Les deux baigneuses, 1923

Tout a commencé sur une balancoire suspendue a la branche
d’'un arbre, pres d'une riviere, pour se terminer sur la colline de
Montmartre, ou elle est arrivée le sourire aux lévres et rien dans les
poches. Des sa plus tendre enfance, elle a fait face a ’adversité. Les
jours qui frissonnait de froid a coté de la bougie et les jours qu’elle n’a
ni mangé ni dormi. Des jours de réves et des jours ou 'ame s’est
évanouie. Maintenant elle peint avec passion, a la lumiere d’'une
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lampe a gaz, jusqu’a ce que I'aube envahisse le vaste atelier de la rue
Cortot, ou séjournaient de nombreux artistes. La-bas, elle a vécu une
vie confortable, mais sans luxe. Lorsque les marchands ont vendu
certaines de leurs peintures, il y avait des fétes, des boissons, de
I’amour et quatre mots de plus. Son nom était gravé de sang, de sueur
et de réves dans les livres d’histoire, cessant ainsi d’étre I'une de ces
femmes inconnues qui tombent dans 'oubli.

SUZANNE VALADON. Autoportrait, 1934

Ce jour-la, il y avait a peine de lumiére dans la piece de ce palais.
Le ciel menacait d’orage. Au-dela de la fenétre, tout était plongé dans
Pobscurité. Bien qu’elle soit loin de Paris, elle a senti le battement de
la colline de Montmartre. En grimpant encore dans le trapeze de la
vie, elle était équilibrée entre les cieux qui se perdent dans I'infini et
les précipices qui nous menent au néant. La lumiere d’'une femme
comme Suzanne Valadon ne pouvait étre éteinte quun jour de
printemps.

Ferran Cremades
Cité Jardin AUSIAS MARCH, Printemps 2019

12



