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UN CLIGNOTEMENT DE LUMIERE

Lorsque j'ai découvert la peinture de Natalia, j'ai eu le sentiment
qu'elle était exposée dans un lieu créé expres pour sa contemplation.
La galerie qui n'exposait qu'un seul tableau par mois m'est venue a
'esprit. Je pense que c'était a Paris. Non loin d'une bijouterie, j'ai
trouvé le rez-de-chaussée d'un batiment transformé en galerie. Cela
aurait pu étre l'espace d'un garage. J'ai tout de suite été un peu
abasourdi de voir le 1éger geste que fait la peintre. Mon esprit s'est
arrété a ce geste. Ce n'était qu'un clin d'ceil. Et de cette émotion est né
le texte DIALOGUE AVEC LA LUMIERE. Je cherchais a révéler
quelques détails sur la magie qui entoure cette scéne. Pourquoi ce
geste ? Quels sentiments découlent des mains a chaque coup de
pinceau? Au début, je n'écoutais que le silence de leurs regards. Le
silence m'a amené a contempler le tableau encore et encore, comme
si c'était la premiere fois. Mes yeux ont été éblouis par

I'émerveillement de l'art, face aux hurlements de la réalité.



LA LIMITE

Tout ce que nous croyons cacher renait un jour avec la lumiere
de l'aube. Ce matin-la, la peintre avait un rendez-vous en attente.
Avant de s'approcher du tableau pour s'asseoir devant son modele, la
peintre a passé la téte par la fenétre. Soudain, elle fut paralysée par un
vertige. Pendant un instant, elle crut qu'elle allait perdre 1'équilibre et
s'effondrer au sol. Seul le mur de la chambre les sépare et il y a des
jours ou elles se manquent. Le corps de la modele est fait d'un tissu
qui l'entoure et la rend invulnérable. C'est une carapace qui la protege
de toute hostilité et la fait bouger au milieu de 1'apesanteur. Dans
I'immortalité tout est lumiere. Il n'y a ni nuit ni jour. Il n'y a ni ombres

ni ténebres. Juste de la lumiere. La peintre, pour sa part, souffre de la



pesanteur et sait que le sol est sous ses pieds. Elle a besoin de la
lumiere pour échapper au vide qui pénetre déja par la fenétre. La ville
est un océan de brouillard. Vous ne pouvez pas quitter 1'un ou l'autre
endroit. Le lieu de la fiction et le lieu de la réalité. Elles sont comme
le corps et 1'ame. Sans le corps, on ne peut pas franchir des seuils ou
des ponts. Sans I'dme, on ne peut pas nous élever vers le ciel peuplé
d'étoiles. L'artiste doit respirer pour se sentir vivante. Le choix du
chemin est définitif. Mais tout ne dépend pas d'elle. C'est peut-étre
pour ca qu'elle a un frisson et qu'elle s'éloigne pour allumer la
cheminée. Elle aime regarder comment les flammes dansent et se
transforment en coups de pinceaux lumineux. L'attente est a la limite
de la lumiere. Avec un modele, on ne parle pas de questions
domestiques. Elles parlent des mysteres de la lumiere, des nuances de
couleurs. Ce serait une trahison si tu m'abandonnes a ce moment.
Tout ce qui est caché devient poison. Leurs regards sont suspendus
dans l'air. Un jour, elle a désespéré d'attendre et sa chute s'est
produite dans le méme espace ou se trouve le chevalet. Leurs regards
sont suspendus dans l'air. Un jour, désespérée d'attendre sa chute,
elle s'est évanouie dans le méme espace ou se trouve le chevalet. Une
atmosphere d'intrigue et d'attente les entoure comme une ombre. Un
parfum de café vient de I'ombre de la réalité.

Dans une peinture, le temps n'existe pas. Seulement la lueur
d'un instant qui devient éternelle. Le regard de la modele se perd vers
la lumiere qui passe par la porte d'entrée de ce musée vide. Ce qui
surprend le plus dans la peinture, c'est justement le geste prégnant de
la peintre. Apparemment, apres s'étre assise pendant un moment, son
modele I'a regardée, lui révélant un secret alors qu'elle tenait toujours
une pose penchée. Tous deux restent dans la méme pose qu'au début.

Des silences sans fin coulent dans ses yeux. Comme si elles avaient



encore des choses a se dire. Une derniere pensée avant de laisser son
dos retomber dans le fauteuil. De quoi parlent-elles pour que la
modele évite le regard de la peintre pour le diriger vers le spectateur.
On ne sait pas s'il y a eu des plaintes. Peut-étre que la modele, tout en
regardant droit devant, exige qu'elle quitte le tableau avec la force
d'un ordre. La peintre apparait paralysée par un sentiment qui ne 1'a
jamais ébranlée auparavant. Comme si un étre étrange avait occupé
son corps. C'est la premiere fois que ca lui arrive. C'est une chose
effrayante. Le vide la tourmente.

La modele frissonne de la voir entrer dans un tel état de transe.
Les deux ont franchi des barrieres dangereuses. Enfin, la peintre et la
modele se reconnaissent dans le miroir du regard. Tous deux sont aux
limites et aux bords de la scéne, qui peut représenter la fiction mais
en méme temps la vie. Un jeu entre l'imaginaire et réalité. De quel
coOté est le choix ? Sans lumiére nous ne sommes personne. Mais trop
de lumiere éblouit et n'éclaire pas. La voyance lui révele tout un
monde caché qui habite son cceur. Une petite flamme peut éteindre
toutes les ténebres du monde. Au-dela de la limite du tableau, tout est

sombre et grand comme la nuit qui traverse la fenétre.



LE BROUILLARD

La peintre faconne habilement sa toile avec un tracé exact et une
connaissance des formes et des couleurs. Elle n'a pas peur de se salir
les mains. Au-dela de tout but, le pinceau se laissera aller vers des
endroits de réve, mais le chemin révele des cachettes insoupconnées.
Le temps est comme la lumiere qui glisse et s'évanouit entre les doigts
de la peintre. Le tissu est si fragile qu'un mauvais geste peut le
déchirer et créer une cicatrice. Le dialogue spontané entre le tableau
et la peintre sonne comme une musique céleste. Mais quand le vent
qui entre par la fenétre est chargé d'absences, tout se brise. Au milieu
de l'agitation des villes, la réalité n'est plus qu'une toile déchirée. La
modele lui dit. Sans ma lumiere, tu ne seras rien de plus qu'une ombre
qui ne te laissera jamais seule. La lumiere révele l'inattendu, que le
ciel est a l'intérieur du tableau, le plus bel endroit du monde. La

modele considere qu'il existe des barrieres qui éloignent les unes des



autres. La modele garde la téte haute. Sa pose est celle d'une
comédienne répétant pour représenter la reine. Un simple fauteuil est
devenu le Trone de la Reine. Toute la lumiere du monde est
concentrée sur le visage de la modele. Il y a dans son geste fulgurant
et victorieux un miroir de liberté, de vouloir agir pour son propre
compte. Une reine aime les éclairs de gloire, méme si elle vit dans un
de ces sous-sols ou toute rumeur tourne au complot. Pourtant, la
peintre a di parcourir le monde, remplie d'éblouissements et de
blessures, pour revenir dans un lieu glissant, ou résonnent les vagues
de la mer. Tout comme d'autres artistes choisissent les paysages de la
Nature, les images des lieux lointains ou ils révent d'aller, notre artiste
s'inspire de ce qui bat a l'intérieur de 1'ame, en explorant a la fois les
pulsions ameres et les émotions débordantes qui jaillissent du fond
des abysses, comme les splendeurs délirantes des mirages qui se
dessinent aux horizons. La peintre s'inspire du monde de l'invisible.
C'est I'endroit inaccessible a la lumiere de nos yeux. A la lumiere des
catacombes et des ombres, ou résonne encore le vibrant silence des
femmes peintres condamnées a l'enfer de 1'oubli. Toutes ces femmes
sont la, dans ce tableau. Vous voyez des coups de pinceau qui
rayonnent de lumiére et des coups de pinceau qui sont tachés de sang.
Vous pouvez voir des coups de pinceau qui transportent la boue de la
création et d'autres qui accumulent des grains de sable mouvants. On
voit des coups de pinceau recouverts de fusain et d'encre de Chine et
d'autres recouverts de feuilles d'or ou de poussiere de diamant. Un
jour, la peintre est venue glisser quatre coups de pinceau et est
devenue une figure de plus dans le tableau. C'est pourquoi l'artiste est
représentée de dos. Et elle en sera ainsi jusqu'a la fin de 1'histoire.

La lumiere est la limite du début et de la fin du chemin. La modéele lui

rappelle qu'elle I'a abandonnée pour mettre une autre toile sur le



chevalet. C'était juste le jour ot le moment prégnant s'est produit. La
modele est assise sur quatre piliers fermes et incassables tandis que
l'artiste est au bord du précipice, en sentant une sueur froide sur la
nuque et la menace du vide. La limite est au début et a la fin. Et a la
fin, on revient a 1'endroit ou elle est née et ou elle a été possédée par
les premiers émerveillements avec des couchers de soleil qui peignent
le ciel de couleurs orangées. Aujourd'hui, traversant la brume, la
peintre découvre les belles formes des tours, qui représentent tout un
monde de pensées sublimes. La peintre lui rappelle une fois de plus
ce jour ou les rafales de vent ont frappé son corps et elle a ressenti des
vertiges dans son ceeur. Le cri s'engouffre dans 1'agitation de la ville,
ou coule le fleuve de ses réves. Elle ressent une attirance si profonde
pour la silhouette de la tour qu'elle déborde méme ses sentiments les
plus profonds. De trés hautes tours qui cachent la ligne infinie de
I'horizon. Des tours qui touchent le ciel. Ils sont comme des anges
gardiens, qui non seulement la surveillent, mais veillent également
sur elle. La présence de leurs silhouettes fait du tableau une
forteresse, un refuge contre les hostilités de la vie. Aujourd'hui les
tours s'évanouissent dans la brume. On pense que tout est prévisible,
mais le temps nous saute dessus. Le temps nous engloutit comme la
vague sauvage d'un naufrage sans fin. La voix de la peintre murmure
une musique imperceptible. Si elle s'éloigne de la sceéne, elle s'éloigne
de la vie. Parfois, elle a peur de la regarder car c'est comme le miroir
de ses réves. Nous sommes tous les deux faits de passions brutales, de
traces indélébiles, de blessures qui ne cicatrisent jamais. On ne peut
pas exister sans l'autre. Elles savent tous les deux que plus la nuit est

sombre, plus les étoiles apparaissent brillantes.



L'HORIZON

La peintre se regarde a nouveau dans le visage du modele. En sa
présence, elle se sent nue. Tout semble si éphémere, se murmure-t-
elle. Si lorsqu'elle était enfant elle avait peur du noir, maintenant elle
a peur de la lumiere que lui cache le brouillard de la ville. Elle a
longtemps habité 1'exil. Le réve est de vivre une merveilleuse vie.
Toute révélation est le résultat d'un long processus. L'épine nous
montre la beauté d'une goutte de sang. La beauté fait partie de
I'essence de sa peinture. Ses coups de pinceau transforment le vide de
la toile en une source ou les racines des réves sont nourries et
renforcées. Le vide se transforme en un nouvel espace, ou
I'architecture de l'esprit se dresse pres du fleuve de la vie. C'est ainsi
que les villes sont créées a travers I'histoire. Ce sont les vrais réves.
Lorsque l'orage gronde dans nos cceurs et que nous touchons le sol,
nous nous rendons compte que nous avions le regard fixé sur un ciel
aussi onirique que chimérique. C'est la chute nécessaire pour se sentir

soi et pas un autre. C'est ce que la modele a dit a la peintre. Que des



tours plus hautes sont tombées et sont devenues des nids pour les
oiseaux de proie. Qu’ainsi est l'histoire du monde. Qu’ainsi est
I'histoire de chacun. Parfois, les décisions doivent étre immédiates,
comme les coups de pinceau fluctuants qui se frayent un chemin au
milieu d'un espace de lignes droites.

Chaque rencontre avec le modele est une découverte.
Lorsqu'elle essaie d'attraper la lumiere, elle s'apercoit qu'elle se glisse
entre les pinceaux. C'est cette lumiere invisible qui crée la figure. Sans
elle, la peinture s'éteindrait et nos vies seraient effacées a jamais. La
modele s'est retenue de pleurer. C'était juste le jour ou elle s'est levée
pour voir la peinture finie. Le modele a surpris I'artiste avec une larme
glissant sur sa joue. Tout I'amour du monde était condensé dans cette
petite goutte. Ce tableau que vous voyez maintenant a été arraché des
profondeurs d'une ame qui a habité I'exil. C'est pourquoi il brille si
fort. Comme une perle. Plus 1'océan est profond, plus les découvertes
sont incroyables. Un tableau est souvent un pressentiment caché
entre les ombres et les lumieres. La peinture nous offre une sensation
intemporelle, avec une saveur métaphysique. Son langage nous
emmene a la dimension d'un portrait tiré d'un cadre d'un film que I'on
a vu, mais que I'on ne peut pas identifier. Soudain, la vérité de la scene
devient un réve déja vécu.

DIALOGUE AVEC LA LUMIERE est une peinture d'aujourd'hui
qui nous transporte dans la nuit des temps. Le tableau semble
suspendu dans un endroit étrange. A droite se trouve un escalier
sombre et au-dela, une vieille porte en bois qui commence a grincer.
Le gémissement des gonds percute une musique qui accentue un état
de détresse. Peut-étre s'agit-il d'un musée vide ou d’un ancien manoir
particulier inhabité. D'apres les taches que 1'on peut voir sur les murs,

il semble que tous les autres tableaux avaient été volés. C'est peut-étre
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une galerie de peinture fermée. Un aéroport, de grande conception,
qu’il fallait clore. Une cathédrale a moitié effondrée avec des vitraux
brisés. Tous ces lieux sont plongés dans l'abandon le plus absolu.
Toute cette architecture aux murs gris est devenue un labyrinthe.
Soudain, il n'y a plus de murs. Un torrent de vent frappe la porte
d'entrée, qui grince sans arrét. Un frisson parcourt le corps du peintre.
C'est un moment terrible qui la pousse a imaginer un futur ou l'art est
absent. Il n'y a méme pas d'échelle pour monter sur scene. On ne voit
qu'un seul tableau. Comme dans un réve. Mais personne ne peut nier
que l'artiste est toujours la. Le chevalet a sa place. Maintenant, la
peinture est suspendue a I'horizon infini, hors du temps et de 1'espace.
Chaque jour, on monte sur scéne pour jouer le réle que ’on a choisi.
Le trac ne survient pas tant au début du spectacle qu'a la chute du
rideau. On a peur de se retrouver face a face avec la réalité. Lorsque le
rideau se baisse, la lumiere s'éteint. Des rafales de vent remplissent la
ville d'ombres. Chaque fois qu'elle regarde le tableau, I'artiste voyage
a nouveau dans une histoire sans fin. Ouvre-toi les fenétres. Laisse
entrer la lumiere La brume est partie et le fleuve de la ville coule pleine
de réves. Un horizon s'ouvre comme une étreinte. Bien que la raison
rode, on évolue mieux dans son monde imaginaire. Tres vite, peut-
étre lorsqu'elle ouvrit les yeux pour la premiere fois, la peinture devint
son grand amour. C'est pourquoi elle ne veut ni ne peut sortir du
tableau. Il n'y a pas de plus bel endroit au monde. Tant qu'elle est dans
le tableau, la putain de réalité n'est plus. Il n'y a que la lumiere. Juste

une petite lumiere qui peut éteindre toutes les ténebres du monde.
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